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Звонок встревожил: — «Слушаю, алло! 
Кто говорит? -—- Что? — Снегом замело?.. 
Откуда голос?.. Не могу понять!» 

Отбой и гул. Молчание опять. 


На станции, в каком-то захолустье 
Светилась ночь невыразимой грустью, 
Утихла буря и раскрылся свол, 

Но поезд не пришел и не придет. 


Спит крепким сном смотритель станционный, 
Вокруг сугробы, каркают вороны, 

Не уцелеть от холода и тьмы — 

Погибло все селенье от чумы. 


Еще дымок идет с какой-то крыши — 
Перед концом немного жизнь подышит, 
Но у поэта образ оживет — 
Воскреснут души и растает лед, 


Знакомый поезд весело промчится 
И снова — жизнь, везде живые лица... 


Благодарю за весточку оттуда, 
Где Пушкин и слова его, как чудо. 


О, если б жизнь нагнать, поймать как птицу 
И пленницей держать, 

О, если б счастью бесконечио длиться 

И снова все начать! 


Страна моя врата бы нам раскрыла — 
Как душу — в два крыла; 

О, если б не было того, что было -- 
Ни гибели, ни зла. 


И если 6 Ты прислал за мной сеголня, 
Скажу: Спаситель мой, 

Свети в день радостный, в день новогодний, 
Рождественской звездой. 


Софии Презель 


О том же самом говорят, 

Все повторяется годами, 

И двор метут все дни подряд, 
А снова мусор перед нами. 


Чего в нем только нс найдешь — 
Письмо, билет от лотереи 

(Он проигрышный, ну так что ж!) 
И хвостики от лук-порея. 


Все хлам, но это лишь на глаз, 
Там грусть потери неизбежной 

И чувств сокрытых пересказ — 
Цветок распластанный и нежный. 


Таков и мир как этот двор, 

Где жизни каждый вздох отмечен: 
Порыв души и мелкий сор... 

О том же самом, вечно, вечно. 


Здесь на старенькой открытке конка, 
Снег на крышах, снегом все полно. 
Я не помню, я была ребенком 
И в стране другой живу давно. 


Но у сердца память не простая 

И для сердца все осталось там. 
Я теперь сама себе чужая, 

Я теперь без имени — Мадате. 


Платят мне за труд французским хлебом, 
По-французски только говорю. 

На открытке тут кусочек неба... 

Но по-русски я тебя люблю. 


Кто-то злословит, кого-то бранит — 
Ты бы не слушало, нежное ушко! 
Мало ли что там вещает кукушка?, 
Где-то у берега стынет гранит. 


Слезы морские стекают с него, 
Плачет, в тумане скрывает он горе. 
Плачет о нем синеокое море 

И не умеет сказать ничего. 


** 
* 


Не верь любви и слову «навсегда», 
Все переменчиво, изменчиво, случайно, 
От искры не останется следа, 
Воспоминанье — звук печальный. 


Как наше сердце больно предает — 
Полюбит, ослепит, и оторвется 

И чувства восхитительный полет 
Кудрявой тучкой в небе пронесется. 
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Несется облако, несутся мысли мимо... 
Как легкий дым, любовь неуловима. 
Уходит день. Готовится обед. 

Не все ль равно, что света больше нет? 


Ах, света? — электричества, конечно! 
Забыли масло! Докучают вечно!.. 
А сердце —— как затравленный зверек, 
И ветер треплет шелковый платок. 


Для влюбленных —- сладостное: «милый», 
Другу ближе слово «дорогой», 

А для сердца —- все слова постылы, 
Только звук проносится волной. 


Просияет солнце дивным светом 

И расстает в жалости земной, 

А потом — годами ждать ответа, 
Слушать чей-то кашель за стеной. 


ВЕСЕННИЕ СНИМКИ 


Разбежались мысли, маленькие гномы, — 
Надоело в клетке, засиделись дома! 
Сердце бьет тревогу, голова пустая, 

День шумит без толку -— это признак мая, 
Кровь бежит по венам легче, веселее 

И Любовь с Надеждой шепчутся в алее. 
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Я тепло встречаю словно друга, 
Греюсь, отдыхаю и люблю 

Этот распустившийся цветочек 
И старушку-кофточку мою. 


Воробьи и голуби на крыше 
Зашумели праздником весны, 
И сегодня до последней травки 
Все без исключенья влюблены. 


К облакам деревья льнут верхушкой, 
Облака уносят горький дым. 
Почему смотреть приятно выше, 
Почему все кажется другим? 


` 
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Муха, земляной червяк... Улитка 
Скользкая, слюнявая, ползет. 
По дорожке я пойду за нею, 
Провожу как гостью до ворот. 


Этим морем на простой открытке 
Я живу, я крепну, я дышу. 

К небесам обыкновенной ниткой 
Розовое облачко пришью. 


Я могу рукой его потрогать 

И на крыльях прилететь на зов, 
Подарить тебе могу немного 
Ласковых и добрых слов. 


Лебедь, белый, фарфоровый, хрупкий, 
Лебединая нежность моя. 

Солнце светит оранжевой юбкой, 
Дышит небо, дышу и я. 


Воздух теплый, сияющий, звонкий, 
Мечет искорки птичий глазок, 

А подснежник соломинкой тонкой 
Опьяняющий тянет сок. 


Поцелуи, звонки телефона, 

Скачет пульс (на окне — воробей), 
Ярко-красные анемоны 

Словно маки с русских полей. 


Догоняют друг друга стрелки: 
Как мучительно встречи ждать! 
Бьются часики дробью мелкой — 
Скоро, скоро, минут через пять... 


На скамейке, в лесу, на поляне 
Ты и я, только я и ты, 

Это жизнь на невидимом плане, 
Где-то, как-то, из пустоты... 


Мира нет. Только я и ты. 
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Благодарю Тебя за теплую постель 

И эту комнату и хлеб насущный, 

За милую дневную канитель 

И скромный стих, душе моей послушный, 


За каждый взгляд, улыбку и привет, 
За огонек, мигающий в окошке 

И этот детский бархатный берет 

И крошечные туфельки на ножках. 


Благодарю за звезды, за слова, 

За синий цвет и где-то берег южный, 
Благодарю, что я еще жива, 

Хотя, быть может, это и не нужно. 


Какой-то вздор переживают души — 
Какая важность новый абажур ! 
А едкий дым в окно летит и душит 
И я как тень по комнате брожу, 


Не находя желанного покоя, 

Стихи пишу и подметаю пол. 
Идут дожди. Ручьи текут рекою, 
Незваный гость на огонек пришел. 


Что делать с ним? Я буду только слушать — 
О Боже, как мучительно вдвоем! 

А у него вдруг вырастают уши 

И лапа тянется за сухарем. 


Настало утро. Дождь не прекратился 
И сыплет, сыплет капельки в окно. 
Как будто ветер за ночь утомился... 
О чем пишу? Не все ли мне равно! 
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Ирине Одоевцевой 


Цветок на небо загляделся 
И тонет в золотых лучах, 

А легкий ветер разлетелся — 
Какой простор на небесах! 


И лелесток слетел от счастья, 
Без памяти летит другой. 
Так распылился весь на части 
Цветок небесно-голубой. 


Летний вечер. Вокзал. Огоньки. 
Под мостом поезда, гудки. 

Спуск по лестнице, крытый перрон. 
— Вы куда? — На дачу, в Медон. 
Там в прихожей стоит сундук, 
Там живет приветливый друг, 

Там невидимых много чудес — 
Засыпает и грезит лес, 
Лукоморье, ученый кот... 

Тихо. Слышу как полночь бьет. 
Осветила окно луна, 

И тревожна, и влюблена 

В куст сирени иль в юный клен, 
Он в сиянии, он влюблен. 

Сердце лунное, лунный сон... 

— Вы куда? —- На дачу, в Медон. 
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Прошлое нахлынуло волной 

Светлой, легкокрылой и певучей. 
Дом стоит холодный и пустой, 
Кусть разросся темный и колючий. 


Ничего сберечь нам не дано. 

Был приют, казалось, очень скромный, 
Милый друг, вы помните ль? Я помню 
К звездам устремленное окно. 


Все равно, что будет впереди. 
Теплый луч стучит в стекло слепое. 
Никого. Уехали. Не жди. 

О, как грустно может быть весною! 


Пожить бы мне спокойно, просто, 
Без огорчений и забот, 

Без мысли напряженно-острой, 
Как глупый человек живет. 


Пить по утру душистый кофе, 
Бродить в халате, ждать письма, 
Смотреть в два зеркала на профиль, 
Довольной быть собой весьма, 


А лето проводить на даче, 
Готовить уголок себе, 

Не слышать как ребенок плачет, 
Не думать о чужой судьбе... 


Нет, не хочу! Ах, нет, не надо! 
Мне неприятен образ тот, 

Я лучше обойдусь без сада, 
Где все так благостно цветет. 
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Ю. Терапиано 
МУЗА 


ЕЙ этот мир и мал и тесен, 
Она бесчувственна на зов. 
Навеет сон, разбудит песней, 
Затопит ливнем лучших слов. 


Пришла и надо мною встала, 
Не отходила до зари, 

Меня душила покрывалом, 
Шептала мне: «умри, умри!» 


И вдруг у ног легла прибоем, 
Вся в кружевах морской волны: 
— «Мы снова встретимся с тобою 
И будем вновь разлучены». 


Нежданно прибыла в карете 

И длинным шлейфом шелестит — 
Нет болышей радости на свете, 
Чем этот царственный визит. 


Не с дудочкой приходит Муза, 
А надвигается грозой, 

И с ней не заключить союза, 
Не удержать ее мольбой. 


В квадратике, прибитая гвоздем, 
Живу, терплю, а нало мною — дом. 
Вокруг построены дома другие, 

И место есть, и улицы большие, 

А мне ни повернуться, ни вздохнуть 
И я жива как будто бы чуть-чуть. 
Стучит, стучит в груди мой молоточек, 
Вбивает гвоздик жизни все короче. 
Прекрасен мир небесный и земной — 
Там где-то звезды светят надо мной, 
Там где-то солнце день согреет. 

Не все ль равно! Дожить бы мне скорее! 
Печали и терпенью есть предел. 
Квадратик мой всю душу мне заел. 
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СОЦИАЛЬНЫЙ ЗАКАЗ 


Маляр 


Повис маляр в окне открытом 
И машет кистью на лету, 
А в небе золото разлито, 
И божий ангел на посту 


Стоит — и ветер унимает, 
Пригладит злую прядь волос — 
Работа трудная земная, 
Недолго до беды и слез! 


Сульбой и кисточкой играет 
Маляр — ему семнадцать лет, 
Он все за краску принимает 
И любит белоснежный цвет: 


Белила, ландыш, и пригожий 
При свете, новенький халат — 
Его душа, быть может, тоже 
Так ослепительно бела. 


Булочник 


Печет хлеба дебелые, с румянцем, 
Их любит нежно, как родную мать, 
Он друг людей и даже иностранцев 
Умеет русским духом понимать. 


Он славится своей женой и булкой, 
Судьба сго быть белым королем, 
Поклоны принимает на прогулке 
И светится серебряным рублем. 


Пылают печи равномерным жаром, 
Мука, мука, как вечные пески, 
Лежит в пустыне огненной Сахары, 
А жизни нет без хлеба и муки. 


Швея 


Швея с утра покорно шьет 
И столбиками петли мечет. 
Который день, который год 
Болят ее спина и плечи? 


В окно все так же пыль летит, 
И сердце утомленно бъется — 
За ниточкой итти, итти, 
Пока она не оборвется. 
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Фотограф 


Он маг, он фокусник еще влобавок 
И Дон-Жуан, большой любитель дам, 
Прилизанный, хитросердечно сладок 
И любит деньги прибирать к рукам. 


Нырнет как в омут, сдвинув покрывало, 
Разденет наглым взглядом догола, 

А девушка, в обмен ему, бывало, 
Любовь подарит своего тепла. 


Любовь и деньги — это все что надо, 
Любовь, как мед, сладчайшее из вин, 
Любовь — благоухающий жасмин, 

А деньги — верная порука ада. 


Портной 


Кроит, кроит и помечает мелом, 
Рубцы повсюду вдоль и поперек, 
Распластаио растерзанное тело, 
Холодный свет бросает потолок. 
И освещает согнутую спину 

И розовые руки палача — 

Он души размеряет по аршину 
И жизнь его отмерена сплеча. 


Сапожник 


С утра сидит за сапогами, 
Стучит по коже молотком, 
Все пальцы исколол гвоздями 
И сердце проколол гвоздем. 


Оно болело и мешало, 

Будило стуком по ночам, 
Но беспоокить перестало 
И применилось к сапогам. 


Земля измята каблуками, 
Повсюду отпечаток ног 

И все измерено шагами — 
Весь мир как будто для сапог. 


Хлеб 


Он беленький, улегся на тарелке, 
Был свежим, но совсем засох, 
Попал в такие переделки, 

Что отдал свой последний вздох. 


Сухой иль мягкий, он всегда желанный, 
Он — золото, он — драгоценный дар, 
Какой бы ни был многогранный, 
В печи проходит сквозь пожар. 


Портной, маляр, сапожный мастер 
Свой труд несут лишь для того, 
Чтоб хлеб иметь, а в день ненастья 


Творят молитву за него. 
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Россию получаю по кусочкам 
Фильмованною лентой, на часок: 

Вот русская — и розовая щечка, 
Вот русский -— и молоденький лесок. 


Таким он был, покорно-молчаливым 

Как воздух и цветочек голубой, 

И кажется, что нет с тобой разрыва, 
Что ты близка, к тебе подать рукой. 


Мальчишка пробегает по дорожке, 

По лужам шлепает. Поля кругом. 

И мне за ним пройтись бы хоть немножко, 
Ногой ступить на русский чернозем. 


Луна, луна, опять луна! 

Когда умру, придет она, 
Посветит равнодушно взглядом. 
Два мертвеца, мы ляжем рядом... 
Иди, войди в мое окно, 

Пока еше мне жить дано. 
Подруга старая, слепая, 

Лучи как руки простирая, 

Идет по саду в платье белом, 
Ночных теней касаясь смело, 
Скользит, плывет — и вот она! 
Высокомерна, холодна, 

Бросает блики на предметы, 
Дыханье ищет: где ты, где ты? 
Ложится на мою кровать — 
Не шелохнуться мне, не встать. 
За нею целый мир незримый, 
Неведомый, непостижимый 
Волнующих невнятных снов, 
Мир из бесчисленных миров, 
Погибший в лета без возврата... 
Быть может, он царил когда-то 
На высоте других небес? 

С ней память гордая чудес... 


Какая ночь! Не буду спать я, 
Мне сердце жгут ее объятья, 
Я с ней на смерть обречена. 
Луна, луна, опять луна! 
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Плачу над людьми и над собою, 
Плачу с бурно хлынувшим дождем, 
Плачу безответною слезою 

С одичалым и голодным псом... 


Стынут слезы на чужих ресницах, 
Капают по крашеным щекам, 

Я гляжу, запоминая лица, 

И гадать умею по глазам. 


Ночи напролет не сплю и слышу 
Как вода стекает по трубе, 

Как, поднявшись, всхлипывает выше 
И течет, покорная судьбе. 


Меня как Лейлу задушили 
Подушками во сне, 

Я не сопротивлялась силе, 
Несущей гибель мне. 


Проснулась. Господи, за что же? 
Пусть даже это сон, 
Но кто мне разгадать поможет, 
Что предвещает он? 


Подушечка под головою 
Невинна и бела, 

Своей оборкой кружевною 
Она мне щеки жгла. 
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Памяти Н. Г. Львовой 


На что мне дыханье и тело и сердце живое? 

Я камню подобна, который лежит на пути. 

Ее не вернуть ни любовью, ни скорбью земною, 
Ее не узнать и в мире ином не найти. 


А день, как ребенок, плаксив, безучастен и жалок, 
Разлука-любовь, как потерянный жемчуг в пыли — 
Мгновенье и вечность с лучами заката сплелись 

И с шорохом крыл куда-то стремившихся галок. 
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Вечером снова молюсь я о здравии: 
Господи Боже, молитву прими! 

А под окном чья-то поступь по гравию, 
Искра упала, окурок дымит. 


Тянется ночь нестерпимо мучительно, 
В комнате душно, тесно, темно. 
Автомобиль пролетел ослепительный, 
Бросил на пол золотое пятно. 
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Борису Пастернаку 


Твоя душа с моей сливалась чудом, 
Слова и слезы падали на лист, 

А голос креп и звон летел оттуда, 
Был свет звезды печален и лучист. 


Святая ночь над временем спустилась, 
Шаги, как ветер, вольны и легки. 
Земля и небо посылали милость, 
Алмазами горели светляки. 


Не знаю, наяву иль в сновиденье 
Иду в толпе по снежному пути, 
Чтобы с другими преклонить колени 
И благодать до сердца донести. 


Она на свет не поднимала очи, 

В тени печаль от дерзких берегла 
И слезы проливала дни и ночи 

О том что муке не осилить зла. 


Лицо твое сурово, Палестина: 
Измена, кровь отмечены судьбой. 
Молись и плачь, Мария Магдалина, 
О камень бейся и шуми, прибой. 


Но час настал. И ниц упала стража. 
Разверзлось небо. Грозно и светло. 
Любовь твоя сама тебе расскажет, 

Каким сияньем сердце обожгло. 
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Если б я верил сам хоть чему-нибудь 
из 1010 что теперь написал... 
“Записки из подполья” 


Мне снился сон: стоит открытый гроб — 

Бородка жидкая, высокий лоб; 

Свеча горит, тревожно полыхая, 

И в белом платье девочка слепая 

Как будто светит мертвенным зрачком, 

И лунный свет расходится кругом. 

Он спит, он мертв, и камень гробовой 

Откинут был таинственной рукой, 

Но тяжесть всюду он влачил с собою. 

Томимый жаждой, изнемог от зноя, 

Страстей и мук без меры, без конца 

Следы не стерлись с мертвого лица. 

Властитель душ, он гений, он учитель, 

Мятежный дух иль ангел-утешитель? 

И слышу голос я из пустоты: 

—- «Из гроба встань! Скажи, что видишь ты, 

Вернись и снова посмотри на землю, 

Твоим словам благоговейно внемлют — 

Земную славу о себе измерь, — 

Что ведал ты, чем умудрен теперь?» 

Свеча лучи как солнце разметала 

И сотнями огней светиться стала; 

Гляжу на гроб, а он стоит пустой 

И кто-то дышит за моей спиной. 

Как призрак он, неуловимый, странный, 

Какой-то, может быть, заблудший страниик? 
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О чем-то шепчет, прячется от глаз, 
Невнятен горестный его рассказ, 
Клокочут слезы, дрожь и кашель: 

— «Обман, обман! Как скудны души наши, 
Все эти речи и посмертный шум, 
Отравой медленной питавший ум. 
Земные, падшие, мы просим Бога: 

О Боже! гордость не суди так строго...» 
Свеча погасла. Девочка бледна: 

Она — иль дым у темного окна? 

Она ли плачет или дождик льется? 

И ветер бешено о стекла бъется, 

Как судорога, пена на губах... 

Он спит, он мертв, и скорбь в его чертах. 
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ПАМЯТЬ 


Услышать песню русскую метели, 
Утешить сердце голосом родным. 
Тогла любить еще мы не умели, 
Тогда наш мир был малым и своим. 


Казался он веселым и светящим, 
Как мячик прыгал, лодочку пускал, 
Но пассажирский поезд уходящий 
Разрушил мир и призрачный вокзал, 


И мир теперь безрадостный, огромный, 

В чужой стране, суровый и пустой. 

Был горек дым, тревожен шум вагонный — 
Его повсюду слышу за собой. 


Моему мужу 
«ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ» ЧАЙКОВСКОГО 


Где-то там, в покинутой даче 
Чья-то память бредит во сне, 
Где-то снова диезы плачут 

По любви и, быть может, по мне. 


Тень душн -- мое отраженье 
Покачнется веткой в саду, 
Ветерок пролетит с волненьем — 
Я с тобой, я тебя найду. 


Мир так мал, в этом мире тесном 
Все дороги сойдутся вновь. 
Мы вернемся к «Осенней песне» 
Потому что она — любовь. 


Розы расцветали, увядали, 
День согбенным нищим уходил, 
Сердце нажимало на педали, 
Выбивались клавиши из сил. 


Но осталась песня недопетой 
На растерзанной странице нот, 
И опять прошло другое лето — 
Календарь как роза опадет. 
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РОЖДЕСТВО 


Мы встретились как будто бы опять, 
Но мне, быть может, память изменила, 
Иль сон и явь нельзя разъединять 
И в этом есть таинственная сила? 


Минута каждая, неведомым полна, 
Сплетает сеть в безвременном пространстве 
И крепче жизни и тесней она — 
Скитальцы мы непостижимых странствий. 


Вновь Рождество и елка и звезда 

Мне милостиво шлют благословенье, 

И чудо возвращается сюда. 

— Принять как дар, поверить сновиденьям 


Случайной радости, пока легко 

И сахарное сердце не растает, 
Пока еще до грусти далеко 

И жизнь — как эта нитка золотая. 


2 


Цветок, сорвав, поставили в стакан. 
Он жить хотел и долго он крепился, 


Теплу лучей доверчиво открылся. 
Завял цветок — короткий срок был дан. 


Гляжу на двор, на каменную крышу: 
Спустился голубь, шелестя крылом, 
И крошки собирает под окном — 
Как он торопится и быстро дышит! 


А день прошел как будто бы простой, 
Но где-то в серлце Богом он отмечен; 
Лиловым бархатом обнимет вечер, 
Висит на елке шарик золотой. 
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Опали зеленые иглы, 

И елку бросили в печь. 
Деревья уже остригли, 
Влюбленные ищут встреч. 


Любовь —- простая удача... 
Что мне до любви чужой, 
Когда навсегда утрачен 
Приют на земле родной? 


И только виденьем хрупким 
Ои в памяти отражен — 

Снегурочка в белой шубке. 
Кремля колокольный звон. 
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ГЕ РЕМТ ТЖМАМОМ 


Я веточку сорву у королевы в парке, 
Она давно мертва и сад ее пустой. 

Сегодня день томительный и жаркий, 
Сегодня с памятью я связана чужой. 


Вокруг толпа шумит, звенят монеты, 
Слова бессильны, некому сказать, 

Что здесь душа Марии Антуанеты 

И что нельзя покоя нарушать. 


Бледны шелка, поблекла позолота. 
Как безучастна память и бедна... 
Сейчас закроют царские ворота 
И станет королевой тишина. 
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Покоя нет. Давно, давно, 
Она веками ждет забвенья, 
Ей память сберегла одно 
Неповторимое виденье: 


Позор, удары и плевки, 
И в кровь израненное тело — 


Как эти образы близки! — 
И рев толпы осатанелой. 


А все как встарь: настала ночь 
И спит земля под небесами, 

Но эту боль не превозмочь 

И не омыть ее слезами. 


Забытый дом, лужайка, пруд, 
Всех призраков любовь бледнее, 
Последней нищенки беднее... 
Века прошли, века пройдут. 
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Спи, голубка, в комнате теплее 
Если в небе звездочка горит, 
Спи, голубка, липа зеленеет, 
Я с тобой останусь до зари. 


Спи спокойно. Странницей убогой 
Не стучись в затворенную дверь: 
Нет возврата, упокойся в Боге 
И земному счастию не верь. 


Ночь светла, как шелк твои ресницы, 
Миновала лютая беда, 

Очень больно с высоты разбиться — 
Ласточка упала из гнезда. 
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Легкий ветер шелестит ветвями, 
Загудел далеко паровоз. 

Все невзгоды улеглись с годами, 
Разлетелись лепестками роз. 
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Ко мне пришла, в глаза мне заглянула, 
На бледной шее красный ободок, 

И говорит: «Ты память мне вернула, 
Переступила через мой порог. 


Оставь меня, моей души не трогай 
И не касайся моего креста; 
Прохожая, иди своей дорогой, 
Мой мир не тот и я уже не та». 


И вдруг заплакала, как плачут дети, 
На шею показала мне рукой, 
А утром вновь застыла на портрете, 
Дохнула холодом и пустотой. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Звонок встревожил: — Слушаю, алло!. 


О, если б жизнь нагнать, поймать как птицу . 


О том же самом говорят........ 
Здесь на старенькой открытке конка . 

Кто-то злословит, кого-то бранит. ... . 
Не верь любви и слову «навсегда» . 
Несется облако, несутся мысли мимо. 

Для влюбленных — сладостное: «милый». 
Весенние снимки 

Благодарю Тебя за теплую постель 
Какой-то вздор запечатляют души 

Цветок на небо загляделся 

Летний вечер. Вокзал. Огоньки 

Прошлое нахлынуло волной 

Пожить бы мне спокойно, просто, . . . 


Муза ола лета 


В квадратике, прибитая гвоздем 


Социальный заказ . 


Россию получаю по кусочкам 
Лупа, луна, опять луна. ..... 
Плачу над людьми и над собою . 


Меня как Лейлу задушили . 


На что мне дыханье и тело и сердце живое . 


Вечером снова молюсь я о здравии 
Твоя душа с моей сливалась чудом 
Она на свет ие поднимала очи 

Мне снился сон: стоит открытый гроб. 
Услышать песню русскую метели 


Осенняя песня 
Рождество ....... 


Ре Тнапоп. 


Стр. 


Того ме автора 


Калля в море, стихи, 1950 


Новолунье, стихи, 1955 
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